AGUADA, PORTO RICO — Autour de ce qui était autrefois une sucrerie en plein essor, des générations de familles ont prospéré à côté d’une rivière et de la vaste mer. Ces temps sont encore vifs dans la mémoire de Nicolás Acevedo Torres, 80 ans. « Je ramassais les déjeuners maison par maison pour les emmener à Coloso [the sugar mill] et les mettre sur le coin avant de retourner à l’école », dit-il joyeusement, en faisant visiter son jardin.
Depuis l’arrivée de la saison des ouragans en juin, la pluie a augmenté tandis que le bonheur a diminué. L’anxiété et le malaise des résidents s’intensifient avec le souvenir de l’ouragan Maria, qui a détruit Porto Rico en 2017 et est entré dans l’histoire comme la tempête la plus dévastatrice de la région. La menace d’inondation causée par les ouragans et la résurgence d’un projet d’atténuation du Corps des ingénieurs de l’armée des États-Unis pour la prévenir inquiètent les résidents qui croient que cela endommagera l’écosystème.
« Chaque fois que ce mauvais temps commence, tout le monde est sur les nerfs », dit Acevedo Torres, faisant référence à la saison des pluies. « Je m’attends à des inondations. »
La rivière Culebrinas coule des collines et parcourt 37 miles (60 kilomètres), jusqu’à ce qu’elle s’installe dans un bassin versant entre les municipalités d’Aguada et d’Aguadilla, sur la côte ouest de Porto Rico. La pluie domine le climat jusqu’en décembre, provoquant le gonflement de la rivière. Dans le passé, il a inondé plus de 1 500 acres (607 hectares) de terres, y compris des communautés avec des routes principales, des autoroutes et plus de 1 000 résidents.
Pendant des siècles, les habitants ont appris à vivre avec ces inondations, mais le changement climatique les a mis en état d’alerte, en particulier après l’ouragan Maria.
« Je suis traumatisé », dit l’arpenteur Julio César Cajigas, qui a perdu tous ses biens lorsque l’onde de tempête a inondé sa maison en 2017. « Vous voulez le chasser de votre esprit, mais tout le monde en a été affecté. »
En 2022, le Congrès fédéral a autorisé un budget de près de 26,5 millions de dollars américains afin que l’USACE puisse relancer un projet d’atténuation pour contrôler les inondations de la rivière Culebrinas. Approuvé en 2000, le projet est resté en sommeil jusqu’à présent.
À l’époque, « les gens étaient d’accord pour que le projet aille de l’avant », explique Olga Vega, une enseignante du quartier d’Espinar, qui est en grand danger en raison de sa proximité avec l’océan. Plus de deux décennies après la proposition initiale, les résidents exigent maintenant des études d’impact environnemental mises à jour et que le projet garantisse la « justice environnementale ». La proposition actuelle, dit Vega, « est un monstre ».
Le projet USACE construira deux digues de 2,05 milles (3,3 kilomètres) couvrant 23 pieds (7 mètres) au milieu d’une réserve naturelle connue sous le nom de Caño Madre Vieja, un canal de zone humide avec des cycles naturels qui déchargent l’eau de la rivière et retiennent l’eau de mer. L’objectif est de prévenir les inondations pour quelque 800 résidences, 100 commerces et 24 édifices publics, dont une église fondée en 1525.
Ce projet n’aidera toutefois que certaines des personnes touchées par les inondations. Tablonal, où vivent Acevedo Torres et Cajigas, fait face à un avenir incertain. Bien qu’il y ait des inondations trois à quatre fois par an, Tablonal a été exclu du projet d’atténuation en raison d’un manque de fonds. Cependant, l’USACE dit qu’elle prévoit d’extraire du sable pour le projet de la carrière de sable de Tablonal, même si Tablonal n’a pas de carrière de sable.
Global Press Journal a demandé une interview avec l’USACE pour clarifier d’où viendrait le sable, entre autres questions, mais la demande a été refusée. Le Corps of Engineers a abordé la question de la carrière de sable dans une déclaration écrite: « Bien que ce rapport soit l’un des derniers rapports pour le projet achevé avant sa pause en 2020, nous sommes actuellement dans une phase d’étude. » Les résidents craignent que le sable ne provienne des plages, comme cela s’est produit lors de projets de construction antérieurs. En conséquence, la communauté craint que l’atténuation des inondations pour leurs voisins d’Espinar ne finisse par aggraver leurs propres problèmes.
L’urbaniste Pedro Cardona Roig estime qu’il est nécessaire d’évaluer l’impact dans tous les domaines « parce que vous pourriez résoudre les inondations de la rivière et exacerber les inondations causées par la houle océanique en éliminant les barrières côtières », comme le sable nécessaire au projet.
Ana Navarro Rodríguez, spécialiste des écosystèmes côtiers au sein du programme Sea Grant du campus Mayagüez de l’Université de Porto Rico, conseille la communauté depuis deux décennies et estime que le projet pourrait causer des dommages irréparables.
La construction perturbera les zones humides et les mangroves du Caño Madre Vieja, et les digues pourraient disperser l’eau accumulée vers les vallées habitées, dit Navarro.
« Si les digues sont placées là, un afflux constant d’eau de mer se produira. Cela ne se produit pas à cette période de l’année. L’eau de mer entre, mais elle est équilibrée parce que le Caño [Madre Vieja] ferme et s’ouvre dans différentes zones, en gardant [the seawater and fresh water] en équilibre », dit Navarro. « Si ce canal est laissé ouvert, la salinité de l’estuaire sera extrêmement élevée. Cela changera complètement l’écosystème. Ils vont le détruire. »
Les études environnementales de l’USACE remontent à 2004. Après les plaintes des résidents, ils ont été mis à jour en 2020. Dans ces études, l’USACE reconnaît que 10 acres (4 hectares) de terres humides dans les anciens champs de canne à sucre seraient inévitablement touchés, mais assure qu’ils seront remplacés par 12 acres supplémentaires (près de 5 hectares) de terres humides. L’USACE a également déclaré au Global Press Journal dans une déclaration écrite qu’elle mènerait des études hydrologiques et hydrauliques. « Ces nouvelles données de terrain nous aideront à valider et à affiner la conception du projet, ainsi que les différents aspects liés aux zones humides, à l’acquisition immobilière et aux initiatives d’ingénierie avec la nature. »
La voix de Ramonita Méndez, résidente de Tablonal, tremble lorsqu’elle parle des conséquences possibles du projet d’atténuation dans son quartier, où il y a plus de 300 maisons. « C’est un bulldozer complet de la communauté », dit-elle. « Cela ne nous protège pas du tout. »
Bien que, jusqu’à présent, ils aient été laissés de côté pour le contrôle des inondations, les résidents de Tablonal craignent l’expropriation par le sponsor local du projet, le ministère des Transports et des Travaux publics. Il est encore trop tôt pour savoir quelles maisons seront expropriées. Ce manque d’information remplit les résidents d’angoisse.
Un rapport de l’USACE indique qu’entre 2027 et 2030, le ministère des Transports et des Travaux publics doit déplacer « les installations et les services publics ». Il a également identifié, en utilisant uniquement Google Earth, au moins neuf maisons et deux entreprises à déménager. Une évaluation en personne, cependant, pourrait démontrer que davantage de structures devraient être relocalisées, admet le rapport.
« Nous nous sentons à la fois abandonnés et trahis, car personne ne nous a défendus face à cette situation », explique Gloria Aquino, 62 ans, à propos de la possibilité de perdre sa maison à Tablonal, comme elle l’a fait en 2017. « J’ai un peu peur, mais j’essaie de ne pas trop y penser. Cela peut vous rendre malade », dit-elle. À chaque alerte d’inondation, elle se réfugie dans la maison de sa fille. « Même si j’ai un endroit où aller, ce n’est pas facile. Tout pourrait être endommagé à mon retour. »
Les résidents reconnaissent qu’ils vivent dans un environnement à risque. La construction dans la vallée, les déchets qui descendent la rivière, les raz-de-marée et l’érosion côtière brossent un tableau de plus en plus compliqué. L’écosystème n’est pas le même que lorsqu’ils ont déménagé ici il y a des décennies, et ils demandent des solutions qui tiennent compte de ces faits.
L’USACE affirme avoir envisagé d’autres options, telles que la maintenance des canaux ou les murs de rétention, mais leurs études indiquent que les digues offriront une protection plus efficace à long terme. En attendant, les résidents essaient de ne pas se noyer dans leurs sentiments de malaise et exigent des alternatives qui leur permettront de préserver à la fois leurs maisons et la nature environnante. « Vivre ici en vaut la peine », dit Vega. « Nous vivons dans un paradis. »