SUDURPASCHIM, NÉPAL — Plus tôt cette année, au début du mois de mars, Sirjana s’est réveillée avec un mal de ventre. Il était près de minuit, et le village – des grappes de maisons, environ quatre douzaines, saupoudrées sur le flanc d’une colline, séparées par des champs en terrasses – était immobile. Selon la coutume, les toilettes étaient situées à l’extérieur de la maison, alors elle a trébuché somnolent hors du lit pour l’utiliser. C’est à ce moment-là qu’elle a réalisé qu’elle avait commencé ses règles. Elle s’est figée, incapable de rentrer chez elle.
Sirjana, 20 ans, parle doucement mais s’exprime, étudiante en gestion d’entreprise. (Craignant des représailles, elle a demandé à être identifiée uniquement par son prénom.) Un jour, dit-elle, elle espère travailler pour l’amélioration de la société. Mais il y a une bataille dans sa propre maison qu’elle n’a pas encore été en mesure de gagner: l’insistance de sa famille à observer le « chhaupadi », une pratique de longue date consistant à bannir les filles et les femmes menstruées dans des hangars extérieurs parce qu’elles sont considérées comme impures.
La plus haute cour du Népal a interdit cette pratique en 2005. Mais le chhaupadi a persisté, en partie parce qu’il n’y avait pas de mécanisme d’application. Seulement environ la moitié des habitants de la province de Sudurpaschim, à l’extrême ouest du Népal, savaient que cette pratique était illégale, selon une enquête menée en 2020 par World Vision International, un groupe d’aide humanitaire, avec le Nepal Health Research Council, une agence gouvernementale.
En août 2017, le gouvernement a introduit des peines – trois mois de prison ou une amende de 3 000 roupies népalaises (24 dollars) – pour quiconque force un membre de sa famille à dormir dehors pendant ses règles, ou la discrimine en général. À ce jour, neuf affaires ont été déposées en vertu de cette loi à l’échelle nationale, dont cinq dans le district d’Achham, où se trouve le village de Sirjana. L’expérience de Sirjana, cependant, met en évidence les limites de l’intervention de l’État dans l’éradication de la coutume.
Cette nuit de mars, Sirjana est restée à l’extérieur de la maison pendant une demi-heure, appelant sa famille. Personne ne semblait l’entendre. « Je pleurais parce que j’avais mal », dit-elle. Finalement, sa mère est sortie pour lui remettre des vêtements de rechange. Sirjana s’est ensuite endormie dans le hangar exigu et sans lumière à côté de la maison, sur une pile de foin avec une fine couverture faite de vieux vêtements. Elle se souvient s’être dit : « Je dois supporter ça parce que je suis une fille. »