SAN PABLO ETLA, MEXIQUE — Alejandro Valdez a déménagé avec ses parents à la périphérie de San Pablo Etla, une municipalité près de la ville d’Oaxaca de Juárez, à l’âge de 11 ans. Il se souvient s’être senti perdu, ne sachant pas où jouer ni avec qui, désamarré dans un nouveau quartier avec peu de liens avec la communauté locale. En tant qu’adulte étudiant pour sa maîtrise en loisirs communautaires à l’Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca – la première université officiellement reconnue du pays créée et dirigée par des peuples autochtones – il a canalisé ce sentiment de déplacement dans son projet universitaire : un espace où les habitants pourraient faire du sport.
La communauté est au centre de l’Universidad Autónoma Comunal, qui a été autorisée en tant qu’institut décernant des diplômes par la législature de l’État d’Oaxaca et a reçu une accréditation en 2020, résultat d’une pression de longue date des communautés autochtones locales. La première promotion d’étudiants à la maîtrise de l’université sous cette accréditation obtiendra son diplôme cette année. « L’Universidad Autónoma Comunal est quelque chose que les communautés autochtones réclament depuis longtemps », explique Rigoberto Vásquez, coordinateur académique de l’université. « En tant que peuples autochtones, nous avons demandé d’offrir une troisième option d’éducation – en plus des options publiques et privées offertes par le système mexicain – qui est géographiquement proche de nos communautés et qui a été créée par nous d’un point de vue communautaire. »
Il y a vingt ans, certaines communautés ont commencé à offrir une éducation dans leurs propres villages – mais lorsque les gens ont terminé leurs études, ils se sont retrouvés dans l’incertitude, leur éducation n’étant pas reconnue en dehors de leur propre communauté. « Nous avons donc décidé d’unir les différents efforts en cours dans différentes communautés d’Oaxaca, pour demander à l’unisson la reconnaissance officielle de nos études », explique Vásquez. « Nous voulions que nos étudiants terminent leurs études et obtiennent une certification, comme dans tout autre établissement d’enseignement. »
À Oaxaca, selon les données de 2015 de l’Institut national de statistique et de géographie, seulement 0,9% des personnes âgées de 24 ans ou plus qui parlent une langue autochtone ont terminé trois années ou plus d’études supérieures. (Au niveau national, ce chiffre augmente légèrement pour atteindre 1,1 %.) Pour qu’une personne autochtone d’âge collégial ait accès à l’enseignement supérieur, elle doit généralement quitter son domicile pour vivre près du campus, ce qui engendre des coûts que sa famille ne peut souvent pas se permettre. De plus, dit Vásquez, l’éducation publique gratuite offerte par l’État est presque entièrement en espagnol et manque totalement d’orientation communautaire.
L’Universidad Autónoma Comunal – composée de 16 centres dans des communautés appartenant aux 16 différents groupes autochtones de l’État, plutôt qu’un seul campus centralisé – encourage les étudiants à établir des liens entre la salle de classe et leurs communautés, dit Vásquez. Les options de diplôme comprennent l’agroécologie communautaire, la gestion communale, le droit autochtone et la communication communautaire. Pour la première fois dans le pays, le programme a été entièrement conçu par les peuples autochtones plutôt que mandaté par le ministère mexicain de l’Éducation. Les étudiants paient des frais minimes par semestre, et de nombreux enseignants fournissent leurs services gratuitement, tandis que les membres de la communauté aident à l’entretien grâce au tequio, une longue tradition de travail communautaire. Il n’y a pas de notes – au lieu de cela, les élèves présentent leurs projets à l’assemblée communautaire, le principal organe décisionnel dans les municipalités administrées par les autochtones, pour évaluation et approbation.
« C’était la plus belle chose ; tout le monde était égal », explique Sore López, qui a étudié la communication communautaire au centre universitaire de la ville de Santa María Tlahuitoltepec, avant qu’il ne soit officiellement incorporé à l’université. Elle travaille maintenant dans une station de radio locale, où elle encourage l’utilisation du mixe, sa langue maternelle. « Et chaque fois que nous proposons un projet, nous le basons sur sa contribution à la communauté, pas seulement à nous-mêmes. »
Les centres offrent des diplômes adaptés aux circonstances de chaque communauté, explique le recteur de l’université, Jaime Martínez Luna. Lorsque l’université a été créée, dit Vásquez, un décret a établi son autonomie. « Cette indépendance est une réalisation importante », dit-il. « Nos communautés ont enfin l’autonomie nécessaire pour administrer leur propre éducation. » Fin août 2021, cependant, la Cour suprême mexicaine a décidé que la charte de l’université serait révoquée à moins que la législature de l’État ne procède aux consultations requises avec tous les groupes autochtones de la région. (Il a jusqu’en mars de cette année pour le faire.)
Représentante Juana Aguilar, présidente de la Comisión Permanente de Educación, Ciencia, Tecnología e Innovación, la commission de l’éducation, de la science, de la technologie et de l’innovation de la législature d’Oaxaca, a déclaré que le gouvernement de l’État mènerait la consultation avant la date limite. Elle note également le manque d’options d’éducation pour les jeunes autochtones : « L’Université Comunal représente, outre un moyen de garantir l’enseignement supérieur à ceux qui n’ont pas la possibilité de l’obtenir en dehors de leur lieu d’origine, la récupération et la préservation de la sagesse communautaire. »
Valdez a réalisé au cours de son programme de maîtrise ce que signifie vivre dans une communauté: que vous appartenez à la terre, elle ne vous appartient pas – une éthique longtemps défendue par les communautés autochtones. L’admission à l’université n’est toutefois pas limitée aux membres de ces communautés; Valdez, par exemple, ne s’identifie pas comme autochtone. Les principes transmis au cours de son éducation ont une pertinence universelle, dit-il. « Cela m’a fait intégrer le respect de notre planète dans mon travail et m’a appris à travailler latéralement avec tout le monde autour de moi », dit-il.
Isabel Guzmán a été infirmière praticienne pendant plusieurs années avant de décider de poursuivre des études en études communautaires. « J’applique les outils que j’apprends à ma vie quotidienne », dit-elle. « J’ai appris à maintenir un dialogue avec ma famille. Si quelque chose ne fonctionne pas pour nous, nous l’analysons, nous en parlons et voyons où nous échouons, et nous essayons à nouveau pour qu’il n’y ait plus de frustration, seulement des idées que nous trouvons ensemble et arrivons à des solutions.
Près des trois quarts des 570 municipalités de l’État d’Oaxaca sont régies par le droit coutumier autochtone, un système politique connu sous le nom de « usos y costumbres », et au moins 76 % des terres appartiennent à la communauté. Dans ses études, Valdez a appris comment ces communautés prennent des décisions collectives: à travers une assemblée, composée des chefs de chaque famille. La municipalité de San Pablo Etla est régie par le droit coutumier, mais la périphérie – où vit Valdez – ne l’est pas. Alors qu’il travaille sur son projet universitaire, de créer une communauté par le sport entre les 281 familles du quartier, il prend soin de mettre en œuvre les principes de la prise de décision collective.
« Nous avons commencé par nettoyer en profondeur les terrains, construits en 2015 puis abandonnés, pour pouvoir offrir des cours de football aux garçons et aux filles, puis nous avons installé des filets de volleyball pour les jeunes et les adultes », dit-il. « Ces derniers cours ont été un grand succès – les voisins qui ne se connaissaient pas ont maintenant une relation étroite. » L’histoire qui l’émeut le plus est celle d’un vieil homme querelleur avec un problème d’alcool qui se battait constamment avec ses voisins. « Maintenant, il est le premier à arriver et a arrêté de boire. »
Plus de 50% des étudiants autochtones qui obtiennent leur diplôme d’études secondaires quittent leur communauté, dit Vásquez, de sorte que l’université est conçue pour renforcer leurs liens avec leur communauté et aider à réduire les taux de migration. « Nous voyons des problèmes liés aux communautés – par exemple, comment d’autres communautés souffrent de la dépossession de territoires, des concessions minières », explique López. « Nous constatons que la communauté connaît de nombreux problèmes que nous, en tant qu’étudiants qui avons étudié dans le passé dans des institutions officielles, n’avons pas pu voir et, au contraire, nous y avons contribué. »
De telles offres de diplômes sont particulièrement importantes à l’ère du changement climatique. « Dans la majeure territoire et propriété communale, les élèves apprennent la défense culturelle, patrimoniale, biologique et immatérielle de ce que nous appelons le territoire », explique Natalia Jiménez, coordinatrice générale du centre Santa María Tlahuitoltepec. « C’est-à-dire l’utilisation consciente de ce que nous trouvons sur notre territoire. »
Margarita Velasco poursuit une maîtrise en loisirs communautaires au centre universitaire, situé dans les Valles Centrales de Oaxaca, les vallées centrales de l’État; Auparavant, elle travaillait comme enseignante au collège. Son projet explore la renaissance des danses zapotèques, telles que celles exécutées pendant les saisons de plantation et de récolte. « Je viens de San Andrés Solana, une communauté où il y a beaucoup de migration », dit-elle. « Les festivals nous unissent, et les jeunes qui vivent dans d’autres endroits viennent danser ici. Je veux qu’ils aient un sentiment d’appartenance. »
López, qui a grandi en écoutant des stations de radio commerciales diffusées dans sa communauté depuis la ville, pensait qu’elle deviendrait une annonceuse de langue espagnole, tout comme celles qu’elle entendait sur les ondes. Maintenant, elle écrit des histoires radiophoniques en Mixe. « Cela a changé ma façon de penser à la communication », dit-elle de son temps en tant qu’étudiante. « Même si je viens d’ici, je n’ai jamais vraiment compris ce que cela signifiait de vivre dans une communauté. J’ai appris des choses très importantes, sans laisser ma culture derrière moi, sans en avoir honte, bien au contraire. »
