OYAM, OUGANDA — Le matin du 4 mars, à l’invitation de ses petits-enfants, Albina Okoi a assisté à des services dans une église de fortune différente de celle qu’elle fréquente habituellement. Quand les prières ont continué plus longtemps qu’elle ne l’avait prévu, Okoi, 71 ans, s’est excusée et est rentrée chez elle pour prendre le thé.
Au moment où il était prêt, il y avait une foule à sa porte, dirigée par le pasteur et deux de ses propres petits-enfants.
« Tu es une sorcière », ont-ils crié, faisant écho à une accusation que le pasteur a faite pendant le service. « Vous utilisez des charmes », ont-ils crié, demandant pourquoi les enfants dont elle s’occupait avaient plus de succès que les autres.
Ses petits-fils lui ont attaché les jambes avec une corde et l’ont bastonnée. Elle a été tirée à travers les rues de terre, la tête au sol, sur 4 kilomètres (2,5 miles), dit son fils, Ogwang Ongoda, professeur de mathématiques. « Elle criait, pleurait, saignait et n’arrêtait pas de dire : ‘Il vaut mieux me tuer que de continuer à faire ça – finissez-moi’ », dit-il, racontant l’histoire telle qu’elle lui a été racontée plus tard. « Mais personne n’a écouté. »
Une fois qu’elle était morte, la foule s’est dispersée. Son corps a été laissé au bord de la route. Ongoda dit que lui aussi aurait été tué s’il était allé à l’église ce jour-là. « Je n’ai survécu que parce que j’étais trop occupé par la préparation aux examens. »
La croyance en la sorcellerie est courante dans de nombreuses régions d’Afrique subsaharienne, les accusations se transformant parfois en meurtres d’autodéfense. Selon une enquête réalisée en 2010 dans 18 pays africains par Gallup, une société de sondage internationale, 55% des personnes interrogées croyaient en la sorcellerie, bien que ce nombre soit plus faible en Ouganda (15%) qu’ailleurs. Il n’est pas rare d’attribuer le malheur à des forces malveillantes; selon l’enquête Gallup, il semblait y avoir une corrélation entre les personnes qui croyaient en la sorcellerie et celles qui étaient moins satisfaites de leur vie.
En Ouganda, la pratique de la sorcellerie est passible d’une peine pouvant aller jusqu’à cinq ans d’emprisonnement en vertu de la loi de 1957 sur la sorcellerie de l’époque coloniale. Mais les poursuites sont rares. Patrick Okema, porte-parole de la police de la juridiction de police de Kyoga Nord, a déclaré que les allégations de sorcellerie sont souvent signalées aux autorités. « Il n’y a cependant rien à faire car ces affaires ne sont pas poursuivies », dit-il. « C’est difficile à prouver. »
C’est peut-être l’une des raisons pour lesquelles les accusations peuvent déborder sur la violence de la foule : incapables de plaider devant la police ou devant un tribunal, les accusateurs prennent les choses en main.
De plus, selon Rukundo Solomon, chercheur juridique basé à Kampala, la plupart des gens croient que l’emprisonnement ne fera pas grand-chose pour réduire les pouvoirs surnaturels. « Une sorcière en prison peut toujours être aussi dangereuse qu’une sorcière en public », dit-il. « Les victimes peuvent donc préférer attaquer directement la sorcière. » En 2020, selon les données de la police, sur 540 meurtres provoqués par la foule en Ouganda, 21 découlaient d’accusations de sorcellerie.
Francis Okello, un chef de clan du district d’Oyam, dans le nord de l’Ouganda, dit qu’il règle environ six cas liés à la sorcellerie chaque mois. Dans les cas qui semblent basculer vers la violence, il convoque la police. « La sorcellerie crée beaucoup de tensions au sein de la communauté », dit-il. « C’est un grand défi, avec peu d’aide du gouvernement et de la police. »
Les sorcières accusées sont souvent excommuniées. Parfois, craignant pour leur vie, ils partent de leur propre chef. Scovia, une guérisseuse traditionnelle de 53 ans qui a demandé à être identifiée uniquement par son prénom pour des raisons de sécurité, a récemment fui sa maison, à 12 kilomètres (7,5 miles) de la résidence d’Okoi dans le village d’Ajaca, après que des voisins l’aient accusée de sorcellerie. « J’ai acheté un verre à un ami; quelques jours plus tard, il a eu une infection de la gorge », dit-elle. « Les gens sont venus chez moi, disant que je l’avais ensorcelé et que j’avais menacé ma vie. Je n’avais pas d’autre choix que de partir pour que la situation se calme. » L’ami en question, l’homme d’affaires Olugu Lawrence, 37 ans, dit qu’il s’est plaint à la police mais n’a pas été pris au sérieux. Il insiste sur le fait que Scovia l’a ensorcelé.
Ongoda, lui aussi, a été forcé de déraciner sa vie, se déplaçant d’un endroit à l’autre en raison de la menace persistante qui pèse sur sa vie, dit-il. La police a arrêté une personne en lien avec la mort d’Okoi, a déclaré le porte-parole Okema. « Le pasteur est en fuite et nous le suivons. Une fois arrêté, il sera accusé de meurtre. »
Certains blâment les institutions religieuses, comme l’église où la foule qui a tué Okoi s’est d’abord fusionnée. « Malheureusement, les Ougandais sont exploités dans certaines de ces sectes qui se présentent comme des églises », explique John Baptist Nambeshe, député du comté de Manjiya, dans l’est de l’Ouganda, qui a présenté en 2019 une législation visant à réglementer les organisations religieuses.
Rogers Atwebembeire, directeur à l’Africa Le Centre for Apologetics Research, une organisation religieuse qui surveille les sectes dans la région, convient de la nécessité d’une surveillance. « Nous avons besoin d’un organisme de réglementation spécifiquement dédié à l’identification de la norme minimale de ce à quoi une église devrait ressembler. »
Le projet de loi de Nambeshe a finalement échoué. Il dit qu’il a fait face à une grande résistance de la part de groupes religieux, en particulier des églises pentecôtistes, qui considéraient ses efforts comme une attaque existentielle. Les dirigeants de l’église pentecôtiste encouragent souvent la croyance en la sorcellerie, dit Salomon, parce que la peur qui en résulte conduit à une augmentation des offrandes de l’église pour les prières de protection et d’exorcisme. « Les églises pentecôtistes qui colportent la croyance en la sorcellerie ne contribuent peut-être pas à la violence en soi, mais elles ne font pas grand-chose pour l’arrêter », dit-il. « Ils peuvent, cependant, fonctionner comme un exutoire pour les victimes de sorcellerie à la recherche d’un remède spirituel au problème. » Il est également courant dans les services pentecôtistes, note Salomon, que d’anciennes sorcières autoproclamées donnent des témoignages dramatiques. Les dirigeants de l’église pentecôtiste n’ont pas répondu aux demandes de commentaires.
Après d’autres consultations, Nambeshe prévoit de présenter à nouveau le projet de loi au Parlement. Quant à la famille d’Okoi, elle est encore sous le choc des événements cataclysmiques de mars. Ongoda, qui continue de changer de lieu tous les quelques jours, accuse maintenant sa femme de sorcellerie, affirmant qu’elle a empoisonné leurs enfants contre lui et leur grand-mère. Pendant ce temps, Arac Benedict, l’un de ses fils, est rongé par la culpabilité. Médecin dont les études ont été soutenues par Okoi, il craint que son succès professionnel n’alimente les murmures du village sur le fait qu’elle soit une sorcière. En conséquence, il ne peut s’empêcher de se blâmer pour ce qui s’est passé.
« Ma grand-mère n’était pas une sorcière », dit-il. « Elle était tout simplement douée pour réaliser le potentiel en nous, travailler et se sacrifier pour atteindre nos objectifs. Il était temps pour elle de réaliser les fruits de son travail. La mort était inutile. »